Психолог Артём Стрелецкий практикует радикальный метод шоковой терапии, полагая, что только через жёсткое столкновение с правдой человек способен избавиться от иллюзий и решить свои глубинные проблемы. В отличие от коллег, которые месяцами выслушивают жалобы, проявляют эмпатию и создают безопасное пространство для клиентов, Артём сознательно выбирает тактику провокаций, оскорблений и насмешек. Он намеренно выталкивает людей из зоны комфорта, считая, что лишь в состоянии эмоционального потрясения пациенты способны перестать обманывать себя и увидеть реальные причины своих страданий. Его подход, хоть и вызывает осуждение в профессиональной среде, находит отклик у определённой аудитории, и практика Стрелецкого какое-то время даже процветает – клиенты, прошедшие через его жёсткие сеансы, порой действительно демонстрируют изменения, хотя цена таких трансформаций остаётся под вопросом.
Однако за внешней эффективностью метода скрывается огромный риск, который в конечном итоге приводит к трагедии. Один из пациентов Артёма, не выдержав интенсивного психологического давления, агрессивных выпадов и тотального разрушения своих защитных механизмов, совершает самоубийство. Это событие становится переломным моментом не только для самого психолога, но и для всей его системы взглядов – он вынужден столкнуться с последствиями своего подхода и задаться вопросом, действительно ли его методы вели к исцелению или же они усугубляли душевные раны. Трагедия заставляет Артёма переосмыслить собственную философию, понять границы допустимого в терапии и осознать, что за радикальными идеями о правде может скрываться обычная жестокость, а не помощь. Сюжет развивается вокруг внутреннего кризиса главного героя, его попыток разобраться в том, что пошло не так, и поиска ответа на вопрос, возможна ли вообще помощь через боль и унижение, или такой путь неизбежно ведёт к разрушению.